又是电话铃声:

  他狠狠地瞪着办公桌上那架黑乎乎的电话机。此刻他觉得它象一颗——地雷!不,要是地雷倒还好些,他可以拿出几年前当工兵排长的架式,三下五除二,一眨眼工夫就能排除爆炸的危险。可现在,他不再是威风凛凛的工兵排长,而是新上任的山镇影剧院经理。——“这张位置多惬意、交际多广啊!”许多人这样羡慕地议论。可他觉得天天象个倒楣曹操,天天有看不煞的亲戚、朋友、邻居、上级……来要票。应酬得好,才是平安无事;要是亏待了谁,背皮骂焦不算,人家还要叫你吃眼前亏。譬如今天吧,某某电影制片厂的一个摄影组,到山镇附近的一个洞来拍几个镜头。人家体谅山镇上文化生活单调,主动提出要为群众演出一场——这个消息轰动了四乡八村,要晓得今晚出场的,都是电影明星啊!从清晨开始,影剧院经理室的电话铃就没有停过。先是供电所,开口要20张票。他们特别强调,今晚的用电特别紧张,弄不好要停电的。然后是工交办的韩秘书打电话来传达陈副主任的旨意,胃口并不大,只要15张,要紧的是位置,必须在10排之内。再然后是迎宾旅社,人家辛辛苦苦安排电影明星的食宿,弄几十张好票总不过份吧!再接着是丈母娘——老人家显然是受人之托,一下子要10张。“没多你就弄个少吧,只要10张,我晓得,你也有你的难处。”没容他开口,丈母娘就拖着体贴的尾音挂上了电话。再接着是他的好朋友,好邻居;他妻子单位的领导、朋友,同事……他变成了个专门接电话的机器人。他现在巴不得那班电影明星们立即开走,或者这个只有几百张座位的影剧院顷刻之间扩大100倍,或者他马上得心脏病住(躲)进医院!不然他怎能捱过这一天呢?照这个样子,还剩几张票卖给群众?然而要是照顾了群众,那班“特殊观众”又怎么能放过他?!

  “嘀铃铃铃……”电话铃还在急促地响着。如果没有记错的话,这已经是第十个电话了。

  他一把抓过话筒,吼道:“没有票了!”“哈哈哈哈,哪个问你要票啦?”他一听就听出,这是镇上第一把手杨书记的声音,莫不是也来要票?他的头皮开始发麻了。“杨书记,这票实在——”“实在难分是不是?我倒要听听,你是怎样分的。”他擦了一把汗,便把从清晨到现在的要票者逐个进行了汇报。“你都答应他们了?”杨书记问。“说实话,我一个也没有答应,但一个也没有不答应。杨书记,你要晓得我的难处啊!”“你最大的难处是什么?”“依我,一个后门也不开,全部售给群众,可是,我腰把子吃不消啊!”“好,我来支持你,把票全部售给群众!”“什么?杨书记,你说什么?”“我支持你,从现在起,不管是谁来要票,一律拒绝,谁有意见,叫他来找我!”“真的?”“哈哈,我要是假的呢?你怎么办?”“我本事再大,也生不出三头六臂啊,我只好挖地洞了!”“哈哈,你头痛了吧,有时我的日子比你还要难过呢!老弟,不真不行啊,群众都在看着我们,这种风气再不改变,一切都要完蛋的啊!”

  他紧紧地握着电话机,半晌说不出话。这电话机再不象可怕的地雷了,象个什么?他一时说不出,他忍不住在话筒上亲了一下。