他和她都喜欢下象棋，因了象棋他们在大学的棋艺社里相识了。他们的棋艺难分高下，于是常常在楚河汉界间杀得天昏地暗。“战场”之外，他们渐渐地相知相恋了。她是一个有些大大咧咧的女孩，又有些任性，两人就免不了争执。他总觉得她不懂风情，两个人的关系更像兄弟。
家里人辗转找到了他在这个城市的远方亲戚，他去拜访，亲戚看上了他的儒雅和睿智，以女儿的终身相许。亲戚的女儿是个花一般明艳的女子，她就这样目标明确地从天而降，还会带来他独自打拼多年也未必能实现的锦绣前程。他对那份兄弟般的恋情就有了动摇。繁花似锦的林荫大道，他和亲戚的女儿偎依着散步，花一般明艳的女子正娇笑着摇晃他的胳膊，偏巧就碰上了她。她强压着内心如海啸一般的愤怒，故作镇静地朝他们走过去，拷问的目光，像一柄异常锐利的剑，直向他飞去。他惊慌地低下头，不敢直视她的眼睛。
晚上，她来到了他的宿舍，他含混地解释：“那是我亲戚家的女儿。”她并不答话，微笑着拿出棋盘，说：“来，下几局吧！”他不安地坐下来，心不在焉地随意走动棋子，但想不到居然赢了。那晚，她失误连连，连输三局。下到第四局的时候，他突然觉得索然无味，轻轻搅乱了未了的棋局。正在苦苦思索的她突然抬起头来，眼中有盈盈的泪光闪过，她点点头，说：“你赢了！”
她转身离开了。幽蓝的天空点缀着闪闪的繁星，若隐若现的银河就如楚河汉界。桌面上，是刚才他随手拨乱的不堪残局，他紧紧攥着一枚棋子，突然，一阵洞明一切的悲痛涌上心头：他对研究生考试没有信心时，她缠着他下棋，结果她也是连输三盘，还一个劲儿地夸他真棒。看着她崇拜的眼神，他充满了自信。当他成功地挫败了众多对手，成为学校电视台的台长时，她绞尽脑汁连赢他三局，然后调皮地点着他的鼻尖，别有深意地说：“一个人如果成功得太容易，很可能要摔跟头的哦……”而今晚，她却一直在输，输得一败涂地，莫非她在暗示他，她要退出他的棋局，从今以后，再也不会与他对弈？
神圣的男女情爱是人类永恒的主题，古今中外，爱的表达方式千变万化。举案齐眉是爱，生死相许是爱，锦衣玉食里有爱，白水青菜里有爱，在这刻意输赢的对弈里何尝藏的不是深深的爱？
他拿出手机拨了那个熟悉的号码，今晚的棋他要和她重下……