在机关里,人们都称呼他王师傅。有时,也把“王”字免去,称师傅。为什么这样叫?因为他在机关当过十五年的司机。

  人们常把车间的老工人称为师傅,因为这些人都掌握着一门或几门技能,年轻人进了厂,他们要手把手教,一个老工人带几个新工人,就成为师傅了。在机关里,当司机的,老带新的作法不明显,但是,对于老工人叫师傅的说法,却从工厂借用了过来。人们称他为师傅,多少有些“低看”的痕迹,因为周围不是局长,就是科长,师傅算老几?尽管如此,当司机的时候,王师傅并没有感觉有什么明显不舒服的地方。

  可是,后来的情况就大不一样了。那年,机关里有一次“工转干”的机会,上级给了几个指标,王师傅工作时间长,又是司机班长,就被批准参加考试了,谁都没有想到,王师傅以优异成绩考上了。这绝不是偶然,王师傅平时爱学习,除了每天出车,其余时间,都用在了学习上,自学取得了函授本科学历,还把学士学位证书拿到了手。

  王师傅的身份改变了,鲤鱼翻身,一下子成了机关的干部、公务员,还提了科长。但是,一次工作分工,让王师傅受到了很大的刺激。主任安排他给新来的领导当秘书,当这位新领导听到人们管他叫师傅的时候,就问了:是不是我的耳朵听错了,给我安排的秘书姓“石”?要是姓石,怎么起这么个名字,这听起来和工厂车间的师傅是一样。当被问到的人详细解释后,新领导知道了王师傅原先是个开过十五年车的司机,这司机能胜任秘书工作吗?他二话没说,就找主任“退了货”。

  这可不是像商店里买东西,说退就退了,退了的东西摆在店里,还有其他人来买。周围的人都听说了王师傅是不受待见的“退货”,以后的升迁机会,就与王师傅擦肩而过了,王师傅好几年只能安排在机关办公室里接电话。至于“加官晋爵”,就成了静止状态。

  机关里,无论职位多高,年龄多大,还是都习惯性地称他为“师傅”,没有人叫他科长等职衔,王师傅一直很郁闷,他的才能一直被无情地埋没。转眼几年过去,机关里,升职的升职,调走的调走,退休的退休,领导换了一茬又一茬,很少有人知道王师傅当过司机的经历了。

  又一位新领导上任了,王师傅一打听,顿时把心放到肚子里了。那不是老县长的孙子吗?当年他跟着他的爷爷到机关来,因为贪玩,一个跟头跌在地上,是王师傅把他扶起来,拍打掉身上的尘土,而后,领着到小卖部买了他爱吃的糖豆,才把他哄乐了。这小子,没给他爷爷丢脸,二十多岁,就成为博士,还当了县长。

  那天,王师傅给这位新县长送报纸去了,王师傅刚一推门,那位县长一下子从椅子上蹦了起来,惊讶地说:“啊,这不是王爷爷吗?您这是……”

  王师傅战战兢兢地走到县长跟前,吞吞吐吐地说:“别这样,你是一县之长,这样我可承受不住啊。”新县长让王师傅坐下,王师傅看到这个新县长还有良心,就把这几年的不顺,一把鼻涕一把泪地和新县长说了。新县长一听就火了,还能这样不平地对待一个工人出身的老同志?随后,就把主任叫来,指出:不能再让王师傅接电话了。

  后来,机关里的人就把王师傅看成是一个有背景的人了,没人再敢和他说话,连走路也躲得远远的,要是把王师傅惹了,自己一定没好果子吃。原来是不受待见,现在一下子又把自己举到了“至尊”的位置上,巨大的落差,王师傅一时承受不住,感到了无比的寂寥和孤独。没过多久,王师傅就递上辞呈,提前退休了。