王市长的办公室易进。

  王市长的家门难进。

  人们打探到市长的父亲独自一人住在阳光住宅小区,一些人便把目光转向了王老爷子的家。奇怪的是,任你怎么敲门,就是没人开门。

  你总不能窝在屋里不出来吧。王老头出来后,一些人便开始围追堵截。这一招也不奏效。您道为什么?王市长的爹又聋又哑;人们便请了会哑语的人,希望通过哑语翻译与他交流,但老爷子不懂哑语。一些人就拿了笔写了一些字让他看,王老头又是摇头又是摆手。人们就感叹,这样一位仙风道骨的人,可惜了!可惜了。也不知是为自己可惜,还是为王老头可惜。

  王老头时常上街转悠,还好扎在人堆里看人打扑克、下象棋。人们渐渐知道了他是市长的爹,也渐渐知道了他又聋又哑,于是便可以放心地当着他的面说些市长的好处和坏处,他只是眯了眼看,一言不发。转过,看过,玩过,便打道回府。

  一来二去,人们似乎忘记了他是市长的爹。生活依旧。人们议论不亮的路灯不知什么时候亮了,人们议论的占道经营问题,不知什么时候解决了;人们议论的车辆乱停乱放问题也似乎在不经意间解决了……

  到底是岁月不饶人,王老头病倒了,被送进医院。医生要望闻问切,医生也知道王老爷子又聋又哑,在诊断的过程中,还是习惯性地问“您那里不舒服?”

  万没想到,王老头开口了。

  医生像看外星人一样看着他。

  他吐字清晰,思路也清晰。

  某一天,老爷子对儿子说想写几个字,舒展舒展筋骨。康复病房里,王老头凝神运气,笔走龙蛇,写了“大言不语”几个大字,端的是金钩银划。很多人想要,王老头没有答应,而是当着许多人的面郑重地交给了儿子。

  出院后的王老爷子还是出门转悠,再无人对他围追堵截,也无人乱敲门了,只是也无人当着他的面议论市长的好处和坏处了。